فليكن معلومًا أنني شاحب جدًا حقًا. مثل ، شاحب لدرجة أنني أجعل كل من يقف بجواري يبدو مثل ديفيد هاسيلهوف في التسعينيات. وبالتأكيد أكثر شحوبًا من المرأة في هذه الصورة. إذا تخيلت قطعة من الخبز العجيب بدون قشرة بعد أن سقطت في علبة من الطلاء الأبيض ، فقد تكون قريبًا من تخيلي. تقريبيا. ولأنني كنت بهذا الشحوب طوال حياتي ، فقد تحولت من الشعور بالرضا التام عن بشرتي ، إلى أن أتمنى أن يكون بشرتي مجرد لمسة من الدفء لمنعني من الظهور كجثة. هذا هو المكان الذي تلعب فيه أهمية اختبار سمرة الذات مدى الحياة ، ولماذا أشعر أنني نوعًا ما ، نوع من خبراء التسمير للبشرة الفاتحة بشكل يبعث على السخرية.
في المدرسة الثانوية ، قمت بحمل ساقي مع Jergens Gradual Tan (أشياء المدرسة القديمة التي أحرقت أنفك ، ضع في اعتبارك) ، فقط لأجد أنها جعلتني أبدو مصابًا باليرقان ، بدلاً من التوهج. لقد أنفقت مخصصاتي على القفازات والزجاجات المصنوعة من مادة اللاتكس L’Oreal Paris Sublime Gelee المتلألئة ، وأقلب ملاءاتي إلى اليوسفي وأثارت غضب والدتي بشكل ملكي. لقد قمت بإخفاء الخطوط باستخدام مكياج Sally Hansen Airbrush Leg Makeup ، وقمت بتنظيف كفي البرتقالية بأحجار الخفاف المنقوعة في عصير الليمون ، وتركت بقعة كبيرة مبللة بـ DHA على النصف الأفضل من مراهقتي المبكرة. وبعد ذلك استسلمت أكثر أو أقل. كان التسمير الذاتي نوعًا من الإرهاق - كما هو الحال ، في مجموعة إجراءات التجميل ، وليس على نطاق تعدين الفحم - ولم تكن النتائج تستحق العناء تقريبًا. لسبب ما ، لم تكن بشرتي تحب السمرة غير المشمسة. حتى في أحلك الأضواء مع أفضل الصيغ ، بدا اللون شاحبًا بشكل غير طبيعي أو أصفر علي ، مثل خط الأساس غير الممتزج على خط الفك لفتاة في حالة سكر.
ولزيادة الإزعاج ، فإن بشرتي حساسة مثل ورق الأرز وهمسات الملاك ، مما يعني أن رد فعلها تجاه معظم المنتجات الجديدة هو إما طفح جلدي شديد الحرارة أو القليل من البثور والنتوءات. من الواضح أن العالم كان يخبرني أن أتخلى عن الصيد وأن أعانق شبح داخلي ، وفعلت ذلك لبضع سنوات. حتى تعثرت سانت تروبيز إكسبريس المتقدم البرونز موس .
حسنًا ، لم يتعثر حقًا. سقطت الزجاجة على مكتبي ذات يوم ، لأن حياة محرر الجمال ، ودفعتها على الفور إلى الجانب ، صرخت للجميع ولا أحد أنني كنت سعيدًا ببشرتي الشاحبة ، شكرًا جزيلاً لك. ولكن بعد ذلك لاحظت أن صياغته 'اختر الظل الخاص بك' (بمعنى أنه يمكنك أن تنثرها وتغسلها وقتما تشاء) ، وهو في الأساس حلم للسيطرة على النزوات وكارهي الالتزام - ويعرف أيضًا باسمي. أحضرته إلى المنزل واتبعت بإخلاص جميع وصايا الدباغة الضرورية جدًا: قشر الجحيم من بشرتك (المفضل لدي هو مقشر جرجنز ناتشورال جلو كولور برايمر ) ، قم بتدليك غسول خفيف الوزن في الأجزاء شديدة الجفاف (الركبتين ، المرفقين ، الكاحلين ، الرسغين) لمنع التسمير من الالتصاق بالبقع الجافة ، ثم اخرجي في غرفة غير رطبة حتى تجف بشرتك وجاهزة لذلك. يذهب.
ولكن نظرًا لاستهلاكها للوقت مثل التحضير للتسمير الذاتي ، كان من السهل جدًا استخدام موس سانت تروبيز. وقفت أمام المرآة للتأكد من عدم تفويتي لأي شقوق ، وضخت نفخة من الموس بحجم البيسبول في كف قفاز الدباغة وقمت بتنظيفها لأجزاء من ساقي ، وفخذي ، ومعدتي ، وما إلى ذلك ، لفترة طويلة ، الضربات الشديدة اللطيفة ، وأعد الضخ حتى يغطي جسدي بالكامل. وهذا ، يا رفاق ، هو حقًا الجزء الأكثر أهمية. حقيقة غير معروفة عن مستحضرات التسمير الذاتي: تحدث معظم الخطوط بسبب استخدام القليل جدًا من التركيبة ، بدلاً من استخدام الكثير. يحدد مستوى حمض الدوكوساهيكسانويك في الصيغة مدى الظلام الذي ستحصل عليه ، وليس الكمية التي ستسقط عليها. لذا ضعي قدر الإمكان للتأكد من أنك مغطاة بالكامل وبشكل متساوٍ.
تشير الزجاجة إلى ترك التركيبة على بشرتك لمدة ساعة للحصول على توهج خفيف ، وساعتين للحصول على تان متوسط ، وثلاث ساعات للحصول على برونزي غامق. تركت ملامسي لمدة ساعتين ، لكوني المتهور الذي أنا عليه ، قبل القفز في الحمام والشطف. في الوقت الذي قمت فيه بتجفيف بشرتي ، كان لديّ لون برونزي دافئ ، ومثالي تمامًا ، كما لو كنت قد بردت على الشاطئ لبضع ساعات. لقد كان جنونيا. لم أر نفسي أبدًا مرة واحدة في حياتي أبدو أسمرًا بشكل واقعي ، وعشت في هاواي لمدة عامين. كان اللون غنيًا ودافئًا ، مع نغمات كراميل يبدو أنها قادمة من داخل بشرتي. في الأساس ، بدا طبيعيًا تمامًا وجميلًا. في صباح اليوم التالي ، كانت السمرة قد طورت أعمق قليلاً ، وقفت حول المكتب ، وأظهر لكل زميل في العمل أطرافي البرونزية الجديدة. إجماعهم العام: ممتاز.
وعلى عكس معظم مستحضرات التسمير التي لا تتعرض للشمس والتي تتلاشى وتتحول إلى بقع متناثرة في غضون أيام قليلة ، فقد استمر هذا لمدة أسبوعين كاملين — نعم ، أسبوعين كاملين - قبل أن يتلاشى ببطء وببراعة. لقد كان مذهلاً ، وأجرؤ على قول ذلك ، سيغير قواعد اللعبة؟ حسنًا ، بالتأكيد ، هذا الأمر برمته يبدو وكأنه قصيدة حب جبني ، ولكن إذا قضيت عقدًا من الزمن في البحث عن السمرة المثالية لبشرتك الشاحبة بشكل يبعث على السخرية ثم عثرت أخيرًا على واحدة ، فمن المحتمل أن تكتب سونيت شكسبير أيضًا.
لقد تركت الزجاجة بعيدًا ، مقتنعًا أنه إذا تخلت عن السمرة ، فإن آلهة الشمس ستسقط قريبًا (من فضلك! الجو حار جدًا) ، وقد تلاشى بشرتي مرة أخرى إلى شحوبها الطبيعي لعجول إدوارد كولين. لكني رائع مع ذلك. يمكنني الآن أن أرتاح بجسدي الشفاف لمدة ثمانية أشهر أخرى قبل أن أخرج القفاز وأبدأ العملية برمتها من جديد. وهذه المرة ، سيكون الأمر أشبه بالخروج مع صديق قديم وجدير بالثقة ، وليس موعدًا مشكوكًا فيه على Tinder قد ينتهي بالقتل.